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Három órakor kapaszkodtunk fel a rozoga teherautóra a Nem-
zeti Színház előtt, igazgató, színészek, fodrászok, öltöztetőnők 
– valóban „egymás hegyén-hátán”. Egy vödör tetején ülve, 
ölemben Ungváry László lábaival, a hajdani ekhós szekerekre 
gondoltam: mennyivel kényelmesebben utazhattak száz évvel 
ezelőtt a nemzet napszámosai… Az autó nekilódult, elindult 
a Rákóczi úton, az Aréna út, a Váci út felé, a járókelők csodál-
kozva bámultak utánunk, a tekintetük ezt kérdezte: Micsoda 
népség lehetnek ezek?

Néztem a jókedvű, tréfálkozó színészeket, amint egymás-
hoz koccannak, dülöngélnek az autó rázására, a színészeket, 
akiket csak a képeslapok „szépítő” fényében láttam azelőtt, 
Makkai Margitot, Gobbi Hildát, Somogyi Erzsit, Ilosvay Kata-
lint. Hát ők azok? – kérdeztem magamtól, míg Rátkai Mártont, 
gyermekkorom legendás nevettetőjét néztem, és Major Tamást, 
ezt a költőből és aszkétából gyúrt embert. Micsoda giccses, ara-
nyozott rámában látta őket a képzelet, mennyivel igazabb ke-
ret értelemmel teli s oly emberi arcuk körül a teherautó olajos, 
szálkás deszkája s az öreg öltöztetőnők szélkuszálta haja.

A dunakeszi Főműhely telepén szirénaszó fogadott, négy 
óra volt, véget ért a munka. Nemrég még a halált üvöltötték 
e kormos kürtök, s most a munkát, az újjáépülő országot hir-
detik. S az ország építői, akik olajos ruhában, maszatosan tó-
dulnak ki a munkapadok mellől, egy félóra múlva már „va-
sárnapira” öltözve ülnek a telep színháztermében. Nem vásári 
trupp jött most hozzájuk, mint hajdan, hanem az ország első 
színháza, az ország első színészei, s a szétlebbenő függöny mö-
gül, a kamaraszínház díszletei közül a nagy francia klasszikus 
verssorai szólnak azokhoz, akik félórája még a munkapadok-
nál álltak, kalapáccsal és ecsettel a kezükben a vagonok golyó 
szaggatta deszkái között feküdtek.

Molière klasszikus verssorai… Hát igen, valóban klasszi-
kus, mert évtizedek múltán is szólni tud ezekhez a sebtiben 
átöltözött, áhítatos emberekhez, mert kortársként találkozhat-
nak a hajdani francia költő és a dunakeszi dolgozók. Nem lel-
kesültségem látta így, figyelő szemekkel ültem be közéjük, s ha 
fellelkesültem, az ő lelkességük, az ő csodálatos szomjúságuk 
tette ezt. S a szépnek ez a szomja, a művészetnek ez az áhítatos 
tisztelete fölcsapott a színpadra is a széksorok közül. A frázis-
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nak ható szólás, hogy színpad és nézőtér eggyé vált, itt való-
sággá lett. Láttam a Tartuffe-öt a Kamaraszínházban, a Nem-
zeti Színház egyik legjobb előadása volt akkor is, de micsoda 
áramok gyulladtak ki most a színészek játékában! Úgy hatott 
remek, jókedvű molière-i komédiázásuk, mintha lejöttek volna 
a nézőtérre a munkások és azok asszonyai közé, s velük, közöt-
tük játszottak volna. Szép volt ez a délután! Tanulság is volt: a 
közönség neveli a színészt, a lelkesség lelkesíti, az áhítat áhí-
tatossá teszi. Nemcsak a színdarabok hiánya, nemcsak a rossz 
felfogású játékstílus, de elsősorban a közönség hiánya okozta 
a színház válságát. A közönség hiánya akkor is, ha táblás há-
zak előtt játszottak a színészek. A közönség, a szépet akaró, az 
ösztöneiben igaz művészetre vágyó közönség nem mehetett el 
a színházakba. Pénze, ideje ma sincs, hogy elmehessen. Elmen-
nek hát a színészek. A Major Tamások. S elmennek nemcsak 
Kispestre, Istvántelekre és Dunakeszire, de elmennek majd 
Salgótarjánba, Diósgyőrbe és Pécsre is. Hát menjetek, Tamás! 
Vigyétek el a Tartuffe-öt és a Tiszazug-ot, Shakespeare-t és Ka-
tonát. Ti tudjátok, hogy érdemes. Ti tudjátok, hogy játszani – 
kinek érdemes. Ti nem felejtitek el a hazafelé induló autó után 
megnyíló ablakokat, a zsebkendőjüket lobogtató asszonyokat 
és férfiakat, s azt az öreg munkást, aki a szántóföldeken szaladt 
autónk után, két karját lengetve s kiabálva: „A viszontlátásra!”

Zelk Zoltán, a Kossuth- és József Attila-díjas magyar köl-
tő, prózaíró fenti írása 1945. június 28-án jelent meg a Szabad-
ság című lapban. A Nemzeti Színház dunakeszi vendégjátéka 
három nappal korábban, június 25-én zajlott a Járműjavító 
színháztermében. A fellépés annak a nyári turnésorozatnak 
volt az egyik állomása, amellyel a Nemzeti az ostrom miatti 
„csonka” évadot próbálta kiegészíteni, illetve amellyel megkí-
sérelt tömeget toborozni az új színházi működés számára. A 
turné szervezésének okát abban is kereshetjük, hogy a Blaha 
Lujza téri színházépület a háborús sérülések miatt előadások 
megtartására alkalmatlanná vált, majd csak szeptemberben 
nyitották meg újra. A teátrum fennköltebb okokkal is magya-
rázta az alkalmi vándorszínházzá alakulást. Azokat a mun-
kásokat szerették volna felkeresni a munkahelyükön, akik 
az ország újjáépítésének érdekében nehéz munkát végeztek. 
Ahogy a társulat vezetője, Major Tamás fogalmazott, „az or-
szág minden ipari városában, ahol rohammunka folyik, jogot formál 
a munkásság arra, hogy a művészek támogassák őket.” Így jutottak 
el a Nemzeti színészei többek között az angyalföldi Elzett-
gyárba, a MÁV istvántelki Főműhelyébe, vagy a tatabányai és 
a pécsi bányászok közé. 

Június 25-én hétfőn, délután fél 5-kor a dunakeszi Járműja-
vító színháztermét zsúfolásig megtöltő mintegy hatszáz főnyi 
munkásközönség lelkesen, hosszan, tüntetve tapsolta meg a 
Moliere Tartuffjét előadó színészeket. A beszámolók szerint a 
közönség néhány tagja az előadás után frissen szedett meg�-
gyel is kedveskedett a művész-vendégeknek. Ahogy a Világ 
című lap fogalmazott, „ezért a művészi elismerésért és hálával 
jutalmazott misszió-teljesítésért, ezért az értelmi sikerért érdemes 
kimenni, Dunakeszire, érdemes kimenni messzebbre is a Nemzeti 
Színháznak és a többi színháznak egyaránt.”
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