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KATONA M. ISTVAN
A Zsoké

Szabalytalan portré (In Memoriam Esch Sandor)

Ot honap a sziinet novembertél aprilisig. Ezalatt csak tartjdk
a lovakat, a versenyek sziinetelnek. Régen csak hdrom hénap
volt a téli sztinet. Volt olyan év, amikor Mikulds-napon még
futamot nyert, aztan kezd6dott a pihenés, de marciusban mar
tjra indult a szezon.

Télen tobb a szabadideje, nem foglaljak le a hétvégi verse-
nyek s az ezekkel jaré szervezések. Gyakrabban megy el Oros-
hazara, Melintéhez, a lovdhoz. Vonattal utazik, 6t és fél 6raig
tart az ut. Egy baratja gondozza a lovat. J6 16, szép 16, nyert
mar futamot is. Videén gyakran megnézi ezt a versenyt, tGjra
és tjra végigizgulja azt az 1600 métert. Egy ligyes, tehetséges
fiatal lany iilte meg a lovat, a rajt utan fél tavig Melinte még a
kozépmezényben volt s aztan fokozatosan jott f6l az élbolyba.
A cél el6tt szaz méterrel mar ellenfelével fej fej mellett vagtatott
s a célvonalon elsének futott at. Biiszkén allt lova mellé a zso-
kéval és a gondozdval, amikor fénykép késziilt réluk. Melinte
6t éves, ideje lenne férjhez adni. J6 férj kell, mert szeretné, ha a
csik6bol is egyszer versenyl6 lenne.

Nem minden 16bdl lesz versenylé. Az igazi versenylo,
az angol telivér, valamikor harom arab és berber telivér apa-
ménbdl és hatvan angol kancabdl lett kitenyésztve. Amelyik
I6nak a szdrmazasa nem vezethet6 ide vissza, az nem szamit
telivérnek. A lovak csalddfai komolyabbak, mint az embere-
ké. Amikor csikddrverést tartanak, az arverésrdl elére kiadott
konyvekben megismerhet6k a csikok csaladféi, s ezekbdl egy
szakért6 vasarléo mar kovetkeztetni tud a 16 képességeire. De az
sem biztos, hogy két kivalé képességii lonak a csikéja is kivalo
versenylo lesz. Legfeljebb az esélye nagyobb. Van otthon két
arverési konyve. Az egyik Anglidban késziilt, kozel haromezer
oldal két kotetben, a mésik inkabb fiizet, mindossze hetven ol-
dal, ezt egy magyar arverésre nyomtattak.

Ahol most lakik, valaha karam volt. A Léverseny vallalat
atadta a teriiletet lakotelep épitésére a honvédségnek azzal,
hogy tizennégy la-
kast a vallalat dol-
goz6i kapnak meg.
O is igy koltozott ide
az egyik harmadik
emeleti masfél szo-
bas lakasba. Egykor
nem messze innen,
tizenhat szobaés,
emeletes hazban élt

sziileivel, feleségével, ikergyerekeivel. A gyerekek felnéttek,
kirepiiltek a csaladi fészekbél, édesapja meghalt, s a haz szinte
kitirilt. Edesanyjét kilencvenegy évesen veszitette el, még élt,
de mar betegeskedett, mikor a hazat eladtdk. A hazat, amely
egy csalad s az alagi 16versenyélet ezernyi emlékét Grizte. A
hazat, amelyben gyerekek, unokédk, dédunokak sziiletését tin-
nepelték, csaladtagok elvesztését sirattak, s amelyben frissen
vasarolt lovakrél, futamgy6zelmekrél, bukéasokrél széltak a
torténetek.

Hatvanhat éve dolgozik a l6versenyzésben, de a fogadas
soha nem érdekelte, mint ahogy maésféle szerencsejaték sem
vonzotta. Soha nem bizott a szerencsében, ha akvariumban
kellett volna haldszni, akkor sem fogott volna halat. Mindig
megdolgozott az eredményeiért. Egyszer azért mellészeg6-
dott a szerencse. Nem volt katona a mésodik vildaghabortban.
Csaladjaval a févarosba jottek, mert tigy hirlett, Budapest nyilt
varos lesz, és elkeriilik a harcok. Ebbsl semmi sem lett. A zso-
kék, lovaszok a lovakkal egyiitt a f6varosi léversenypalyan
htzédtak meg. Egy nap a férfiakat kizavartdk Sashalomra, el-
lenallni az oroszoknak. Ott dekkoltak napokig, aztan elindult
Rékosfalvara, megkeresni a baratait. Orosz katonakkal talalko-
zott, akik magyarokat tereltek egy csoportba. Ot is megallitot-
tak, volt néla szatyor, benne krumpli és liszt. Kiforditattak vele
a szatyrot, minden a héra hullott, s mar majdnem a tobbiekhez
allitottdk, amikor felettiik elkezd6dott egy légiharc német és
orosz gépek kozott. Mindenki - a katondk is - az eget nézték
s 6 ezt kihasznalva lassan hatralni kezdett. Elért egy sarokig,
befordult az utcaba, amelyiknek, mit ad isten, Zalan utca volt a
neve. Rogton eszébe jutott Vorosmarty Mihaly remekmtive, a
Zalan futésa... [gy menekiilt meg a fogsagtol.

Edesapija Kispesten sziiletett, Tatan gyerekeskedett, ott kez-
dettlovagolni egy Adams nevt, kistermetti angol I6tulajdonos-
nal. Sikeres versenyz6 lett, két 6ccse is a lovaknal kotott ki. Az
egyiknek jol ment, a haboru el6tti Csehszlovakidban volt hires
zsoké, majd kés6ébb tréner. A masik fia ugrélovas lett, 6 nem
csinalt nagy karriert. A harmadik testvérnek a két fia szintén
lovakkal dolgozott. Amikor az apja tréner lett, méar Alagon él-
tek, s 6 1939-t6l, 15 évesen kezdett nala tanulni. Nem lehetett
ellentmondani, azt kellett tenni, amit az apa akart. Két évig
lovész volt, azutdn kezdhetett lovagolni. J61 ment a verseny-
zés, de jott a habord, lovastul, csalddostul bekoltoztek Pestre.
Idehaza kiraboltdk a hdzukat, mindent elvittek. A habora utan
révid ideig a Danuvia Fegyvergyarban dolgozott, de amikor
1946-ban meghallotta, hogy kezdik gyfijteni a lovakat, visz-
szajott Alagra, édesapija is elkezdett Gjra lovakkal foglalkozni.
Ovék volt a két legjobb fiatal 16, sorra nyerték a versenyeket.
De aztan jott az allamositds, mindent elvittek, 6t visszamin6si-
tették lovasznak, édesapjat kirtgték és a strandon lett kabinos.
Otvenhatban visszakeriilhetett, és megint egyiitt dolgoztak.
Ujra lettek lovai az apjanak, ezeket is lovagolta, de nem nézték
j6 szemmel. Legalabb annyit nyert, mint annak az istallénak,
amelyikhez egyébként tartozott. Amikor édesapja nyugdijba
ment, 6§ tovabb versenyzett az alagi istallé versenyzéjeként.
Kék-fekete volt a szine. Aztan eljott az a nap, amikor egy ver-
senyen, két futam kozott hivattak a versenyintézd szobaba és
kozolték vele, hogy masnaptdl tréner lesz, tobbet nem verse-
nyezhet. Ilyen egyszertien. Nem mondhatott nemet, mert ak-
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kor az életben nem lesz tréner. De igy legalabb negyven évesen
a lovak mellett maradhatott. Egy évvel a nyugdijba menetele
el6tt lemondott a trénerségrél, nem birta elviselni, hogy a fia-
talabbak fegyelmezetlenek voltak, ha agy tetszett, nem jottek
dolgozni, pedig a lovakkal mindennap foglalkozni kell, ezek
nem gépek, amiket le lehet allitani, s majd djra lehet inditani.

Hivtdk Csehszlovakidba harom évre dolgozni, de csak
egyet vallalt. Edesanyja kilencven éves volt, nem lehetett egye-
dil hagyni a nagy hazban. Pozsonyban dolgozott, Kozép-
Eurépa legszebb palydjan. Rendezett, szép, tiszta palya volt,
6rizték a régi nemes lovas hagyomanyokat. Volt is mit 6rizni,
hiszen az els6 magyar léversenyt gréf Széchenyi Istvan ebben
a varosban rendezte. Aztdn megvette Alagot, és itt éptilt ki a
loversenypalya a hozza tartoz6 éptiletekkel egytitt.

Egykor nagy tarsasagi élet volt a 16versenypalyakon. Ott
voltak az el6kel6ségek, kozismert emberek, akiknek sajét ver-
senylovaik is voltak. A néz6téren harom hely volt. Az els6, leg-
dragabb helyre jottek a gazdagok, a masodik is a tehetéseké
volt, a harmadik hely jutott a kispénztieknek. A versenyekre
mindenki elegédnsan jott ki, ma viszont olyanok jarnak ki, akik-
nek sok pénze van, l6tulajdonosok is, de az elegancidra nem
adnak. A trénereknek most is el van frva hidegben-melegben
a nyakkend6 és az oltony. Nagyon bosszantja a tragéar beszéd
is. Ha valakinek nem jon be a tippje és veszit, mindenféle ocs-
ménysagokat kiabal. Kiilf6ldon nem tapasztalt ilyet. Megtap-
soljak a gyéztest, aztdn mar varjak a kovetkezd futamot. Sok
orszagban megfordult. Dolgo-
zott trénerként Ausztridban,
Németorszagban, Hollandi-
dban, Daéanidban, Csehszlo-
vakidban és a szétvalas utan
Szlovékidban. Svédorszagba
agy kertilt ki, hogy egyszer
kapott egy telefonhivast, vol-
na-e kedve elvben kimen-
ni lovagolni. Elvben igen,
mondta, de valami b6vebbet
is kellene tudni. A fizetést,
mondtik, amerikai dollarban
kapja. Kozben jart Alagra egy
svéd tulajdonos, t6le kérdezte,
hany lova van egy trénernek
arrafelé. Mondta a svéd, hogy
legaldbb hatvan. Elvallalta a
kiutazast. Elintéz6do6tt minden s az indulés el6tt egy nappal
mondtik meg, hogy aki véarja, annak egy lova van. Elcsodal-
kozott: egy 16hoz utazzon el olyan messzire? Ha nem tetszik,
visszajon, volt a vélasz. A 16 j6 volt, nyert is vele futamokat, de
amikor annyi pénze lett, hogy latogatéba kiutazhatott hozza a
felesége meg a lanya, par nap utan hazajott veliik.

Fakir természete van. Birja a fdjdalmakat, birja a meg-
probaltatasokat. Egyszer a habort vitte el minden vagyonukat,
aztan az allamositas. De ezeken mar tal van. Lovaglas kozben
tobbszor esett, nem is tudja, mennyit. A legszelidebb 1616l is le
lehet esni, a legrutinosabb versenyzét is érheti baleset. Egyszer
nagyot esett, kitortek a fogai, agyrazkodast kapott, és 6t napig
nem tudott magarél semmit. Ez az 6t nap kiesett az életébdl.
Aztan sajat kérésére hazaengedték, csak azt nem vették észre,
hogy ontudatlanul beszélt. Meggyo6gyult, kés6bb megint ka-
pott agyrazkodast. Leesett, egy maésik 16 pedig a fejére maszott.
Azt tartjdk, a 16 nem lép az emberre. Ez igaz, de verseny koz-

ben olyan szorosan futnak
egymas mellett, hogy ha
baj van, nem tudnak ki-
térni. Szokott viccelni a 14-
nyokkal, hogy megharapja
6ket, mert agyrazkoédasa
van, nem tudja, mit csinal.
fgy bolondozik veliik, mi-
kozben tanitja 6ket a sza-
balyokra. Szereti a fiatal-
sagot, lehet, hogy ezért is -
nem oOregszik meg lélekben, hiszen mindig koztiik van.

Csaladtagjai kiilonos médon éltalaban kedden haltak meg
vagy kedden érte 6ket baleset. A nagy esése egy keddi napon
tortént. Az egyik batyja fogasz volt, 6 tette rendbe a fogsorat
s 6 mondta, hogy vigyazni kell, mert a keddi nap a csaladban
veszélyes. O is keddi napon kapott epegorcsot. Edesanyjuk
kedden esett el az utcan tgy, hogy eltort a karja, két nagy-
batyjat kedden érte a halal, édesapja is keddi napon halt meg.
Edesanyja kilencvenegy évesen agyvérzést kapott, mindennap
bement hozz4 a kérhazba, s egy keddi napon kaptak a tavira-
tot... Sosem gondolkodott azon, miért volt ez igy, a véletlen
szaml4jara irta.

Hivatalos, nyilvdnos versenyen tobbszor ,csinaltak be-
futét” csaladostul. Volt agy, hogy az apja nyert, 6 volt a ma-
sodik, vagy 6 nyert, a felesége volt a masodik, a fia pedig
harmadik. Igen, Paksi Kamilla, a felesége is zsoké volt. Az &
apja ugrélovas, a nagyapja és a nagybatyja tréner volt. E16szor
amatdrként versenyzett, aztan bekertilt profinak, 6 volt az els6
néi versenyz6. Négy alkalommal lovagolt, de nem engedték
tovabb versenyezni. Most meg mar lassan tobb a néi zsoké,
mint a férfi. Mar kislanyként ismerte 6t, hiszen 6k is Alagon
laktak, a méntelepen. Osszetarto téarsasag volt a lovasok csalad-
ja, mindenki ismert mindenkit, nem gy, mint most. A kislany
aztan feln6tt, 6sszehazasodtak és egyiitt éltek tobb mint negy-
ven évig. Nyolc éve halt meg a felesége tiidérdkban. Torok-
bélinton kezelték, naponta jart hozza, tgy ment oda, mintha
hazamenne. Tartotta a lelket a feleségében, aki az utols6 napig
nem tudta, hogy gyoégyithatatlan. Neki megmondtik. Napon-
ta sétalgattak a kertben, beszélgettek a lovakrdl, a csaladrol,
gyerekekr6l, unokdkrél. Mindenki ismerte &6t a korhazban,
egyszer megkérte az egyik névért, mérje meg a vérnyomasat.
Kett6szaztiz per szaz volt az eredmény. Bent akartak tartani, de
nem engedte. Adtak neki gyogyszert, hogy szedje. Elfogadta,
aztan kért egy kavét. Ez igy ment januartél szeptemberig. Az-
tan egyik nap este elkoszont tSle, a felesége éjjel kapott egy lég-
zési rohamot, és ledllt a szive. Masnap visszaallt a vérnyomasa.
Elni kellett tovabb. Nagy a csaldd, van egy fia és egy lanya, 6k
ikrek. A lanyénak is van egy fia és egy lanya, akinek ugyancsak
van egy fia meg egy lanya. A fidnak két lanya van, azoknak is
vannak gyerekei. Ot dédunokdja van, a legidésebb tiz éves. A
lanya a kozelben lakik, a fia kicsit messzebb, Sikatorpusztian a
lovaknal, de 6 is hetente eljon latogatéba. Oregszenek mar az
unokak is.

Gyakran néz ki az ablakon, s rélat a szemkozt épiilt Gj ha-
zakra. Valamikor szilvés, barackos volt a hazak helyén, kés6bb
csak a gaz nétt a fak helyén. Ez a teriilet is a l6versenyvalla-
laté volt. Most 4j hazakkal épitették be, Feny6 lakopark lett
a neve, s az utcdkat egykori zsokékrol nevezték el. Az egyik
utcaban idénként végigsétal, mert ez az utca édesapja - Esch
Gy6z6 - nevét viseli. Egyszer le is fényképeztette magat a név-
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tabla mellett. Sok minden emlékezteti a multra. Az eredeti 16-
versenypalya a mai repiil6tér helyén volt. Karam volt a kutya-
kiképz6 helyén is, ezt az oroszok felrobbantottak, a tormeléket
kihordattak az akkori pélyéra, katonai repiilGteret csinéltak
bel6le. Ekkor lett vége a palyanak. A tormeléket nekik kellett
szétteriteni. No, aztdn bukdécsoltak is rajta a reptil6gépek, jo
néhany fel is bukott.

A zsokésagbol meg
lehet élni most is, régen
még inkdbb. A zsoké kap
havi fizetést, az nem va-
| lami erés. Ha versenyt
| lovagol, azért jar lovag-
l6pénz, ha nyereményt is
| elér, annak bizonyos sza-
zalékat, ltalaban tiz sza-
zalékat megkapija, s tiz szdzalékot kap a tréner is. Régebben a
lovasz is kapott valamennyit, ma mar nem. Az allami vilagban
a 16apol6 is kapott a nyereményb6l. Amikor az apja hiresség
volt, sok nagy versenyt megnyert, jol éltek. Illett rajuk a havi
kétszaz peng6rol sz016 slager. Nagy hézat is vittek.

Kijartak az alagi versenyekre az akkori nevezetességek.
Kiilon péholya volt Horthy Miklésnak, neki is voltak lovai. A
testvérének, a Jenének, az Afrika-vadasznak volt vagy negyven
lova, sitt volt Alagon az irod4ja. Nem volt politikus, sportember
volt. Aztan jott a nagy valtozas, és a korabbi urakat tildozték. A
zsokék életébe belesz6lt a politika, de a lovas tarsasag nem fog-
lalkozott politikaval. A Rakosi a l6versenyzést kapitalista sport-
nak tartotta. A hatvanas években a pesti palyara kijott néha a
Kadar és a Dobi, megnézték a hires Imperial futasat. A babolnai
Burgert Robert, amikor éppen hozza tartozott a I6verseny, kijott
egy nagy versenyre. Alig iilt ott fél 6rat, elkezdte szidni az egyik
lovat. Csodélkoztak: épphogy megmelegedett alatta szék, maris
tudja, mit kell csindlni. Babolnan azt mondta, a lovaknak nem
kell olyan sokat enni adni és nem kell hajtani 6ket a karamban,
igy nem fogynak le. Felhoztak a lovakat drveréshez, j6 izmos-
nak latszottak, s aztan, amikor tréningezni kezdtek veliik, 6sz-
szementek. Nem volta rajtuk izom, csak fel voltak fajva.

A zsokék alacsony emberek. Amikor jott felvételre egy
gyerek, mondtak neki, hozd el apadat, anyadat. Megnézték,
hogy azok is alacsonyak legyenek. Ez fontos volt, mert régen
harmincét kil6 volt a legkénnyebb stly, amit a lénak vinni kel-
lett, ebben benne volt a nyereg és minden felszerelés. Most ez
a salyhatéar negyvenkilenc kil6. Szegény gyerekek jottek zsoké-
nak. Felvettek egy évre hét-nyolc gyereket, volt, akib6l zsoké
lett, volt, akib6l lovész, abrakmester, vagy munkalovas, ahogy
sikeriilt karriert csindlni. Egy a lényeg, kicsik voltak. A gyere-
kek nem voltak iskoldzottak. Jartak valamennyit iskolaba, aztan
tizenkét évesen bedlltak lovasztanulénak. De aki ebbe a térsa-
sagba bekertiilt, megtanult rendesen beszélni, 6ltozkddni, kés-
sel-villaval enni, tobbet tanult, mintha iskolédba jart volna. Vol-
tak nagy versenyek, ahol még a lovasznak is keménykalapban,
nyakkend6ben kellett megjelenni. Emlékszik ra, hogy a haboru
el6tt és utana, az allami vilagban minden lovasz kapott téli-nya-
ri lovaglonadragot, lovaglécip6t, meleg kabatot. Ezt munkaru-
haként kaptak. Aki versenyt lovagolt, ingyen kapta a verseny-
csizmat, a nadragot, a nyergeket, kantarokat. Mindent ingyen
adtak. Most mindenért nagy pénzeket kell fizetni. Egy kantar
tizenkétezer forint, a nyergek tobbszézezer forintba kertilnek.

Elgondolkodott azon, milyen is a léverseny. Olyan, mint
a szex. Ha valaki hobbibdl csindlja, az j6. Foglalkozasnak nem

az igazi. A legtobb versenyen a lovak szinte egymas mellett
futnak. Hogy ki lesz az els6, az sokszor szerencse kérdése. Ha
valakinek sokat kedvez a szerencse, azt magasztaljak, az kapja
a pénzeket, s aki masodik, azt mar szidjak, hogy miért nem 6
nyert. Minden sportban a nyeré az érdekes. Hanyszor volt 6
nyer6? Talan 6tszazszor. Nem szdmolja, nem érdekli a mult.
Nem foglalkozik vele, mi volt régen, mindig el6re kell nézni.
Mi az a mult? Aki hires volt, elneveznek réla egy utcat, vagy
rendeznek egy emlékversenyt. Van olyan tréner, aki fénykora-
ban nyert vagy tizenhat versenyt. Most pucolja a lovakat, pedig
hiresség volt. Vagy egy masik régi nagysag. Van egy kis nyug-
dija, és a pélya szélén 16d6rog, mar nem tudja feltaldlni magat.
O azonban nem nyugszik, van benne fanatizmus, még tenni
akar ezért a sportért.

Alagon 1925-ben megsztintek a versenyek, akkor épitették
fel a pesti pélyat. A habord alatt volt néhany futam, kés6bb is
ritkdn rendeztek versenyt. Egyszer betették a bogarat a fiilébe.
Gondolt egyet, és megkereste a vallalat vezet&jét, hogy szeretne
Alagon tijra versenyt rendezni. Kételkedtek benne, milesz, eljon
kétszaz ember? Tomve volt a lelat6. Mindez 1994-ben tortént.
Kapott egy szép serleget a koszonet jeléiil a Dunakeszi Varos-
védo Egyestilett6l. Otthon f6 helyen van a vitrin tetején. Késébb
volt néhany verseny, aztdn djra csak a pesti versenyeket hir-
dették. Idén, a varos jubileumdra megint volt egy szép verseny.
Oriilt neki, s bar alaginak tart-

ja magat, de biiszke a varosra,
hiszen a cimerében is benne
van a 16. Mindig tele volt
kezdeményeztkészséggel.
Kezdeményezte, hogy legye-
nek amat6r versenyek Pesten,
hivjanak meg kiilfcldieket is.
Jottek szlovakok, osztrakok,
németek. Aki egyszer meg-
szereti a lovakat, nem tud
szabadulni téliikk. Nem elé-
giti ki a vasarlas, takaritas,
akar még valami értelmeset
csinalni. Szervezi az amat6r
versenyeket, hétkozben intézi
a papirmunkat.

A versenyeken gyakran didklanyok vezetik fel a lovakat,
keresnek egy kis zsebpénzt. Kapnak a véllalatt6] es6kabatot,
de olyan vékony, hogy ha Féton esik az es6, mire Dunakeszire
érnek, atazik. Van egy lovas kislany Dunakeszin, gyakran el-
viszi versenyekre. Vett neki es6kabatot, meghivja ebédre. Az
anyja mar meghalt, az apja Gjbol nésiilt, nem tor6dnek vele.
Volt egy alldsa, egy honapig nem kapott fizetést, tartozik neki
a tréner, lehet, hogy sose kapja meg a pénzét. Vannak naluk
szegény sorsu kislanyok, segit nekik, hadd legyen egy kis
oromiik az életben. Télen tobb a szabadideje, ilyenkor stirtib-
ben elmegy Oroshézara a lovahoz, Melintéhez. Semmi baja
nincs, az egészsége rendben van. Nem tagadja, rossz egyediil,
de gyakran eszébe jut egy spanyol kézmondaés: jobb egyediil
utazni, mint egy rossz utitarssal. Neki voltak j6 atitarsai, djat
mar nem keres. Csak egy , betegsége” van. Az életkora. Esch
Séndor, a zsoké nyolcvan éves.

Esch Sandor (1925-2006)

(A fenti irodalmi portréval 2005-ben, a Dunakeszi viros fenn-
dllasanak 750. évforduloja alkalmdbol hirdetett irodalmi palydzaton a
szerzd L. dijat nyert.)



