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1Dunakeszi és Alag a maga mikrovilágával és a táj – a csodá-
latos lovaregyleti rétek, az istállók, a versenylovak, a lovar-
egylet emberei (arisztokratáktól, lovászgyerekekig) – egy 
számomra eddig ismeretlen csodavilág volt.2 Fenn az alagi 
hegyen, a templommal meg a községházával szemben, itt 
tanyázott hatalmas szőleje közepén nagynénémnek, Zolnay 
Erzsikének elözvegyült férje, Barnabás Pál. Sűrűn felkeres-
tem; az ő kurzív betűs írógépén kopogtattam le első versi-
kémet. […]Egyébiránt az öreg harcos jó szőlősgazda volt, 
de azzal vádolgatták, hogy borát maga issza meg. Néha egy 
Lippe úr nevű öreg, kikopott zsokét hívott meg, hogy vén 
diófája alatt üldögélve felidézzék a boldog Ferenc József-i 
időket.[…]

A két világháború közötti Alag

Alag is – csakúgy, mint korábban a Bethlen udvar – 
szociális kövülete volt a Ferenc József-i s a Horthy-féle Ma-
gyarországnak. Itt lakott Odescalchi Béla herceg3 – később 
a Földművelésügyi Minisztérium lótenyésztései főosztályá-
nak vezetője – meg Száhlender Sándor[!]4 ny. altábornagy, 
a csendőrség egykori szemlélője. Száhlender remek szolda-
teszk férfiú lehetett: az Isonzónál az ezer sebből vérző szét-
vert, pánikba esett doberdói alakulatok roncsait díszlépés-
ben vonultatta fel. (Egy szemtanú, Gál József nagybátyám, 
tüzér százados mesélte el nekem.) 

Száhlenderék is fenn laktak az alagi hegyen, Barnabás 
Paliék szőleje szomszédságában. (Száhlenderné, előzőleg 
Bethlen Pálné, a nemeskéri Kiss család tagja volt. Bátyja, 
Géza, gödi birtokos, a kormányzó fővadászmestere. Valaha 
az övék volt – Zólyomban – a véglesi várkastély. Száhlender-
nek fogadott fia, Bethlen Pali iskolatársam volt. A Werbőczi-
be menet-jövet naponta együtt vonatoztunk be Pestre s ki 
Alagra. Később a Ludovikára került, huszár százados lett.) 

1  A részletek az alábbi műből valók: Zolnay László: Hírünk és ham-
vunk. Tények és Tanúk sorozat, Budapest, 1986.
2  A visszaemlékezés az 1932-től 1934-ig tartó időszakot öleli fel.
3  Herceg Odescalchi Béla lótenyésztőként és versenyistálló-tulajdo-
nosként az 1930-as évek elején a lovaregylet elnöki posztját is be-
töltötte. Kúriája ma is áll Alag belvárosában, melynek tömbszerű, 
emeletes tornyában a herceg zongoraszobát rendezett be.
4  Valójában Száhlender Béla. Életéről részletesen lásd Mühlbacherné 
Száhlender Magdolna: Apám, Száhlender Béla In: Dunakeszi Helytör-
téneti Szemle I. évf. 3. szám, 2008.december, 11-12.

Csőstül laktak itt a tegnapi világ mágnásai, Pejacsevichék, 
Herbersteinék. Egyesek tisztes szegénységben. Az utóbbi 
család sarja, Herberstein Henrik – Harry – gyerekkora óta 
lovas champion volt. Ő is a Ludovikára került, majd repü-
lő lett. Tragédiája – s a labirintusjáték rejtélyeinek egyike: 
mint fiatal ludovikás vagy repülőtiszt részt vett Megyeren 
egy akadályversenyen. Lova bukott, és Herberstein meghalt 
fiatalon.5

Itt lakott Keresztes Ákos ny. huszár kapitány is, mint lo-
vastréner. Fiai közül a kis Ákos utóbb hadnagyként esett el 
a második háborúban. 

Az alagi patikusék lakója volt egy Madas László6 nevű 
tanárjelölt. Ezzel a Madassal egyszer, június elején, átúsz-
tam a Dunát. Görcsöt kapott, s kis híján vízbe fulladt. Egy, 
a horányi csárdától odasiető halász húzta ki, s emelte őt a 
ladikjába. Én – hiába igyekeztem – nem tudtam utánaúszni, 
annyira elvitte a víz. 

A szomszédos villák egyikében rezideált Rácz István 
vasúti főfelügyelő özvegye, Jeney Margit. Anyám össze-
barátkozott vele. Annyival is inkább, mert Lili nevű leánya 
– kitűnő Dohnányi-növendék – Gál Tibort, unokatestvére-
met tanította zongorázni.7 Ám a Rácz családnak több tagja is 
volt; lassan valamennyiük engem is bűvkörébe vont. Lili[…] 
ekkor jött vissza Párizsból. A másik leány, Gitta – színes, ér-
dekes nő – egy Mefter-hivatalnok neje, majd özvegye lett. A 
legifjabb Rácz leány, a szép Katalin Horusitzky Zoltánnak, 
az akkor fiatal komponistának, Kodály egyik növendékének 
volt ifjú felesége.[…] Nyaranta Horusitzkyék is itt töltötték a 
szünidőt. Horusitzky – ritkábban Rácz Lili – ilyenkor óriási 
zongorázásokat művelt a Rácz-villában.[…] 

A Rácz-villa napjainkban

5  Herberstein Henrikről részletesen lásd Száraz György: Herberstein 
Henrik gróf halála In: Dunakeszi Helytörténeti Szemle II. évf. 1. szám, 
2009. május, 2-3.
6  Madas László (1910-1997) gyémánt diplomás fizikatanár, Mikola 
Sándor díjas
7  A Rácz család 1901-ben költözött ki Dunakeszire a mai Könyves 
Kálmán utcában található ún. Wolf-villába, melyet később át is épí-
tett. Rácz Lili (1900-1966) zongoraművésznő itt nyitotta meg a tele-
pülés első zeneiskoláját az 1930-as években. A környékbeliek a házat 
csak „zenepalotaként” emlegették. 

ZOLNAY LÁSZLÓ
Boldog idők a Duna partján1

(részletek)
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Így hát – a sok alagi szépség és előkelőség világába – Rá-
czékkal-Horusitzkyékkal a szellem fénye is belelobbant.[…]

Ám egy új világ nyílt meg számomra akkor, amikor fel-
virradt, vége lett a télnek, és a Duna vonzott, elragadott, fel-
kínálta magát. Egy öreg vízház – vagy gépház – állt a Duna-
parton, mellette gyönyörű jegenyefasor. Füzek, göcsörtös 
gyökerekkel, mintha csak bele akarnának markolni az em-
berbe. Ide húzódtam le két esztendőn át, és már május vé-
gén nekivágtam a hideg Dunának. Ilyenkor gyorsan kellett 
úsznom. Ez – a gyors úszás – egyébként nem volt kedvemre 
való, de fáztam, csontsovány voltam. Legkivált háton úsz-
tam, s a melegebb napokon délelőtt is, délután is átúsztam 
a horányi partra, a Szentendrei-szigetre. A délelőtti nap itt, a 
szigeten volt káprázatos; délután már a dunakeszi oldal jege-
nyéit, füzeit verte a nap.

A dunakeszi Duna-part Petanovics József 1930-as években 
készült felvételén 

Jó társam volt ezekben a vízi kalandokban – a nálam jobb 
úszó – Rácz István. De csatlakozott időnkint Kálmán fivérem 
is. Itt tettünk szert egy új – nálunk valamivel idősebb – ba-
rátunkra, Szalay Károlyra. Ő valaha honvédtiszt volt, de ott-
hagyta a hadsereget, s a Weiss Manfréd Műveknél helyez-
kedett el. Kis villájuk a Gál Emil-féle ház8 szomszédságában 
volt; sűrűn összejöttünk Károllyal, szüleivel s kedves fiatal 
feleségével.[…]

Úszótársammá s hűséges sporttársammá vált tündéri ku-
vaszszukám, Sajó is. Amikor egy május-júniusi napon először 
mentem le a Dunához, hogy belekóstoljak hideg vizébe, Sajó 
– a kuvasz az egyetlen víziszonyban szenvedő kutya – idege-
sen szaladgált a parton. És vonyított keservesen, amikor látta, 
hogy megmerülök. Ezúttal nem vágtam neki a tavaszi ártól 
még jéghideg és szennyes folyamnak. Másnap-harmadnap 
azonban igen. S mi történt? Sajó egy ideig keservesen viny-
nyogott a parton, futkosott le-fel. Aztán csak belebátorodott a 
vízbe. S a nyár derekán már úgy kelepeltem át – háton – Du-
nakeszi partjáról Horányba, hogy időnkint már nem használ-

8  Gál Emil Zolnay nagybátyja volt. Az ő házában laktak Zolnayék 
dunakeszi-alagi éveik alatt.

tam lábam-kezem sem, Sajó bozontos farkába kapaszkodtam, 
s így hátamon fekve vontatott a vízen. Ettől fogva Sajót már 
nem lehetett a vízből kiimádkozni.[…]

Sajót egyébiránt nehezen tudtam leszoktatni arról, hogy 
a csirkéket, tyúkokat hajkurássza. Egyszer a Dunakeszi és 
Alag közötti réten – ma már szép falanszter, új városrész van 
a helyén – közepébe rontott egy magokat szedegető csirke-
csoportnak. Az egyik, valami agg tyúkanyó, szerencsétlen 
jószág magasra repült riadtában. Ám amikor visszaesett, 
Sajó egyetlen harapással kioltotta életét. […] 

S búcsúzóban ezektől az alagi és dunai emlékektől! 
Eszembe jut, megképzik előttem egy furcsa, vad dunai ka-
land. Ezúttal Alagra költözünk át, a Huba u. 4. sz. alá. Egy 
fiatal házaspár, báró Puchner Pista és neje, Boér Anikó vil-
lájába. 

Alagi életkép a két világháború között  
a Batthyány utcai Petanovics-ház kertjében

Egy nyári délután – Pest felől – szokatlan irányú viha-
ros szél fújt, s kemény fekete felhőket sodort felénk. Északra. 
Éppen ebédeltünk. Izgatott a készülődő vihar. De ezt nem 
Alagról, hanem a Dunáról akartam látni. Biciklire ugrottam, 
s fürdőgatyámmal a kezemben percek alatt lerohantam a 
Duna-partra, az öreg vízmű jegenyéihez. A jegenyék gyö-
nyörű sorfala már erősen hajlongott. Szokatlanul: dél felől 
jött ez a júliusi vagy augusztusi vihar. Talán bennem dü-
höngött annyi leplezett vadság, hogy ez a feszült, villám-
lásoktól, dörgésektől terhes, félelmetes közelgő vihar meg-
nyugtasson. Így valahogy lehetett! Hamarosan ledobáltam 
a ruháim, és vackaimat biciklimmel együtt bedugtam egy 
kunkorgó gyökerű, vízmosta fűzfa üregébe. És eztán be a 
Dunába. Sajóval együtt.

Ekkor már dörgött, villámlott s egyre közelebb ért a dél-
ről érkező fekete függöny. Ilyen méretű vihart sem addig, 
sem azóta – még 37-es adriai vitorlázásom idején a tenge-
ren, de az Alföldön vagy a Felvidéken sem láttam. A fekete 
felhőtömeg olyan volt, mintha egy felgöngyölt koromfekete 
szőnyeget hajtogatnának, görgetnének. A forgó, kavargó, 
kibontakozó felhők körös-körül beborították a látóhatárt. 
Jócskán beúsztam már, amikor megjött az eső, s lassan bele-
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Zolnay László (Budapest, 1916. március 16. – Budapest, 
1985. június 8.): régész, művészettörténész, a történelemtu-
dományok doktora. Zolnay szegedi és felvidéki középnemes 

ősei ellenére a két 
háború közötti idő-
szakban egy fokoza-
tosan elszegényedő, 
peremre sodródott 
úri hivatalnokcsa-
ládban nőtt fel. Bár 
születésekor még 
a Várra néző Bors 
utcai lakásban élt 
családja, azon-
ban minisztériumi 
tisztviselő apja és 
háztartásbeli any-
ja 1924-ben történt 
válása után mind-
két szülő lába alól 
kicsúszott a talaj. 
A család nem tud-
ta fizetni a Beth-
len-udvari lakás bé-
rét, ahova a húszas 

években költözött. Bútoraikon és ékszereiken is fokozatosan 
túl kellett adniuk. Az édesanya bátyjának, Gál Emilnek alagi 
nyaralójába költöztek ki. Az anyja által nevelt Zolnay a gim-
náziumi évek jó részét innen ingázva töltötte. A budapesti 
Pázmány Péter Egyetemen 1938-ban filozófia-esztétika-mű-
vészettörténet tárgyakból doktori oklevelet szerzett. 

A Franklin Társulat könyvkiadójában lett lektor, majd 
a Tükör c. folyóiratnál segédszerkesztő. 1939-től a Friss Új-
ság munkatársa. 1941-től a lapot kiadó Általános Nyomda 
és Grafikai Rt. cégvezetője, majd ügyvezető igazgatója. 1949-
ben rövid ideig a rádió munkatársa, majd ugyanebben az év-
ben a budavári ásatásoknál alkalmazták. 1951-ben szakmai 
nézeteit kifogásolva elbocsátották. 1952-ben az egri Dobó 
István Múzeumban dolgozott, 1953-tól az esztergomi Balassi 
Bálint Múzeum igazgatója. Ő rendezte az esztergomi Keresz-
tény Múzeum, a Kincstár és a Vármúzeum anyagát is. 1960-
tól a Művészettörténeti Dokumentációs Központ, 1961-től a 
Bp.-i Történeti Múzeum főmunkatársa. Fontosabb ásatásai: 
a budaszentlőrinci pálos kolostor, a budai nagy zsinagóga, a 
XIII. sz.-i királyi szálláshely. 1967-től a budai várpalota terü-
letén folytatta ásatásait, 1974-ben felszínre hozta a budavári 
gótikus szoborleletet. Számos művészettörténeti, régészeti 
könyv szerzője.9

 A szöveget közreadta és lábjegyzetekkel ellátta: Lőrincz Róbert.

9  Magyar Életrajzi Lexikon. Bp., 1994; http://rec.iti.mta.hu/rec.iti

kerültünk a vihar gócába. A villámok-dörgések pergőtüze 
percre sem szünetelt. Az esőt a jég váltotta fel. S a sűrűn zu-
hogó jég nemcsak hogy vörösre korbácsolta fejem s a vállam 
bőrét, hanem úgy felpaskolta, felverte a vizet is, hogy még 
amikor – a vízben talpalva – majdnem derékig kiemelked-
tem: a partot is alig-alig láttam.

Sajó szűkölt a vízben, s egészen mellém húzódott. Én 
meg legszívesebben hajahujáztam volna; ilyen mámorító, 
elementáris színjátékban még sose volt részem! A szél is va-
dul fújt; olyan zaj volt, hogy a kiáltást sem lehetett volna 
meghallani. Lassan azért elvonult ez a démonikus zivatar. 
Amikor sajgó, jégverte, öszvér tagjaimmal a partra húzód-
tam, s Sajó vígan rázogatta bundájából a vizet – majdnem 
földbe gyökerezett a lábam: a Duna-parti gyönyörű kettős 
jegenyesor jegenyéinek a fele a földön feküdt; derékba törtek 
a pasztorális Duna-partnak ezek a gyönyörű vitéz őrei. Oda 
kedvenc tanyánk, a Horányi-rév felé eső „mitológiai liget” 
is! Mindenütt letarolt jegenyék, füzek.

Anyám – jó szatymazi szokás szerint – szentelt gyertyát 
gyújtott, kezét tördelve fogadott, mire csuromvizes sortom-
ban és pólóingemben, a sáros szörnyű Sajóval együtt haza-
értem…

A házon, ezen a Puchner-féle villán is piszkos munkát 
végzett a vihar; ablakok törtek be, s a széllel útra keltek a 
tető cserepei meg a palák… az utcákon patakokban folyt a 
víz… És a jég még akkor is állt – hirtelen a tüzes nyári nap 
hőmérséklete vagy tizenöt grádust esett –, amikor Duna-
partról felértem Alagra.
– Legalább a vízbe ne mentél volna… valahol meghúzódhat-
tál volna a parton – mondta anyám. – Hiszen a vízbe bele is 
csaphatott a villám…
– Csapkodott is! De ha a parton maradok, akkor meg köny-
nyen rám dőlhetett volna valamelyik fűz vagy jegenye…

Hát jó vad kaland volt. Másnap mesélték, hogy valami-
vel lejjebb, Dunakeszi és Újpest között egy uszályt vízen ért 
a vihar. Vontatóhajója megúszta a dolgot, de az uszály el-
süllyedt. […]Tán ez volt a búcsúm ettől a furcsa két évtől…s 
vele a kamaszkor boldog mámorától.[…]

Zolnay László


