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A pélyaudvaron hidba kereste az urat, kereste magas vallat,
fekete, hosszas elegans arcat, nincs, nincs. Ha ott lett vol-
na, talan ettdl a pillanattél fogva djra j6 lett volna minden.
Lett volna egy szép orajuk, kart a karban a poros taton sétal-
tak volna, mig jon a kovetkez6 vonat, amelyik visszaviszi
6ket Budapestre. Amint kilépett a palyaudvarrél, a kinyil6
alagi palyaval, a nydari este tonusaval, az esti mez¢ fiives-
bogarhangos illataval, feléje indultak és visszaolvadtak be-
1éje életének itt maradt figurai. Ime itt jon... tizennyolc éves,
fehér fekete csikos ruha, a draga lanyos kalap... a tomeg...
a lovak... elegans ruhak szine, finom mozgasok... A masik
oldalra néz, egyiitt jonnek ketten. Masodik nyaruk. Mint egy
cimkép valamelyik angol sportlapon, mindkettéjiikon lon-
doni sport kosztiimcip6, kalap tokéletes, és 6, most tudja,
olyan tudattalanul boldog. Amott a friss f(iben jon feléje har-
madik énje. Sététedik, az ura néhany lépéssel arrébb a zso-
kékkal targyal, egyikiik hatramarad, végigmustralja mint a
lovat... és 6 olyan gyamoltalan.

Behunyja szemét és eltiinteti életének régi alakjait. Tévely-
g6, merre menjen, mit tegyen, huszonharom éves kis lany, a
gazdag hazbol csak almos, édes josagot hozott magaval és
hianyzik bel6le az 6nfenntartasi, a megtartasi 6szton, amit a
szegénység fejleszt ki az emberben.

A porban hazza a cip6jét, megy a versenypalya felé. Egy
lovasz gyerek jon feléje:
- Nagysagos asszony, a nagysagos Ur azt tizeni, tessék meg-
varni a kis vendéglében, mihelyt elvégezte a dolgét, jon a
nagysagos asszonyeért.
- Koszonom. Mi djsag kérem? - tudakozoédik. - Bejott a
Boris?

- Bizony nem, nagysdgos asszony, csinyan lemaradt a bes-
tia!

- Istenem! Az uram haragszik?

A fit a vallat vonogatja, nem tudja.

- J6! Mondja meg az uramnak varom!
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Es megy a kis vendéglé felé, ahol annyiszor varta az urat.
El6tte sor, vajas kenyér, mellette e karcst, draga fit, két 6ras
kirandulés a sziilei tudta nélkiil, szavak: boldogsag... uta-
zas... a mi hdzunk... ha feleségem leszel: egy nyari délutan
emléke, 6t évrél. - Hogy egy jottmenthez adjalak feleségiil?
Soha! - all meg el6tte az apja. - Ellenkezések, fenyitések,
Papa elunja a dolgot. Boldog hénapok a kiilféldon, éjjelezé-
sek a kavéhazban. Kilencven koronas félcip6. - J6jjon mas-
kor, nem tudok fizetni. - Nem szabad lett volna feleségiil
vennem téged. - Nekem olyan n6 kellett volna, aki meg tud
allni, nem te.

Lewbziar Dumas
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Minél tobbet van egyedyiil, annal tobbet keresi fel a pasz-
sziv, a tétlen, a magaramaradt természetek kielégiilése, a
multra val6é visszaemlékezés, amelybdl, mint egy ismerds
melédidbol, mindig Gj és Gj édességet tud kiérezni a lélek.

Kezd éhes lenni, dél 6ta nem evett s most hét 6ra. Nem
hozat semmit, megvérja az urat, gyongédtelenség lenne
most nélkiile enni. Végre, ott jon. Kicsit ideges lesz.

- Na, hallottad! - iil le melléje az ura. Az arca faradt, kiadott
dithével, kiméletlen harapasra kész.

- Hallottam!

- A bitang gebe volt egyetlen reménységem. Lemaradt. Becs-
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telentil lemaradt. Az istenfajat minden pénzem raraktam.

Jolan 6sszerezdiil, a kinos vonal, ami végigszalad az ar-
con, az ura felvert idegét még jobban felldzitja. Ranéz a fe-
lesége arcara, faradt babasaga leolvadt réla, mint a viasz,
s ami alatta maradt, ez a hervadtsag, ez a megnyult kis fej
magébahullé elbamuldsaval kébor éjjeli n6k vonasaira em-
lékezteti. Hogy megcsunyult! Haraggal néz ra. Ej! Mi koti
6ket 0ssze! Menjen haza, a gazdag apjdhoz! S 6 megy, nem
neki valo élet ez!

- Megyek! - ugrik fel.

A felesége felnéz ra. Megsajnélja.

- Mennem kell - mondja ernyedten. - Valami pénzt akarok
szerezni. Beszélnem kell az egyik zsokéval. Nesze a kis tas-
kam, nesze tiz korona, vacsorazz meg s légy a tiz 6ras vonat-
nal, majd haza megytink.

A szédnalom tjra elfogja, megcsokolja? nem, minek, nincs
kedve hozza, megsimitja felesége arcat és elsiet.

Jolan hozat egy husételt, de a harmadik falat utan leteszi
avillat, nem izlik, nem éhes. Iszik egy kortyot. Elbamul, egy-
szerre a csendesség felébreszti, mit csinaljon itt, legjobb lesz,
ha mindjart kimegy a vastathoz.

Vasiitdliomiis

Thennkeszi — Alag

Kilenc 6ra. Az allomas jelz6 csengéje folytonos berregé-
sével valami fiilcsenget6 dlmossagot ad, a sinek csendesen
btgva hozzdk ide messzi vonatok mozgasat. Tehervonat
érkezik. Fiitty, kerekek kongasa, lancok csérgése, hangok,
amelyben a vonat nekilok6dve megéll és elnyugszik. A moz-
dony kojtolva ereszti fiistjét, baranyok bégnek, borjak, tehe-
nek bégnek és fel a kék magassagig és bele az arnyas mély
messzeségbe iszonyt panasszal vész el az allati hang. A 1é-
lek egyszerre felhorkan, elugrik kultarajatél, vele érez az al-
latokkal és iszonyattal és fajdalommal vélik el az élett6].

A vonat is tovabb megy. Fél tiz. Egy-két utas, munkas,
szegényebb tigynok féle érkezik. Helyet keresnek maguknak
s gubbaszkodva eliilnek, mint este a baromfiak, az élett6l
megszoktatott és megtanitott emberek meghtzédzkodasa-
val varjak a vonatot.

Egy kutya lépeget lassan Jolan felé s csendesen helyet ke-
resve maganak, letelepedik. Néha felnéz, fejével hizelegve,
- kérdezve integet, komoly barna szeme olyan titokzatosan,
konnyesen csillog, hunyorgé szemén szinte megfoghat6 a
megfoghatatlan, az érzés, a htiség, a szeretet, a legemberibb.

Héaromnegyed tiz. Valaki jon. Egy zsoké. Mi az, hol az
ura, a vonat mindjart itt lesz.

- Nagysagos asszony, a férje azt tizenteti, hogy csak tessék
hazamenni, 6 majd a reggeli vonattal jon.
- K6szonom - feleli Jolan.

Hogy is csak? A zsoké tarsasagédban Pestre. Az haza fogja
kisérni. Aztan? Egynek mar a szeretdje volt. Miért, hogyan?
Szerelmiik: ez, ez lett belGle! Oh, fortelmes élet! Hol az ura
kis taskdja, benne van a revolver?

Bemegy, jegyet valt, két vonat taldlkozik Alagon s fel-
szall a bécsi vonatra. S Bécsben, az els6 szallodaban a pélya-
udvar mellett mellbe 16vi magat. [...]

(Kézreadta: Lérincz Robert)

A fenti novella a Nyugat 1916/23. szamdban jelent meg.

A kunhegyesi sziiletésii Kadar Endre (1886-1944) a Nyugat elsé
nemzedékének tagjaként jelentkezett a magyar irodalomban. Ird-
sai budapesti és vidéki lapokban egyardnt megjelentek. Novelldit,
kritikdit 1909-1919 kizitt kozolte a Nyugat. Ot elbeszélést tar-
talmazo bemutatkozo kétete 1913-ban latott napvilagot Asszony-
portré cimmel. Els6 regényét, a Balalajkdt, az Athenaeum adta
ki 1919-ben. A szerelem elmegy cimii 3 felvondsos szinmiivét
a Belvdrosi Szinhdz mutatta be 1922-ben. Mdsodik regénye, az
Onbiintetés 1935-ben jelent meg, szintén az Athenaeum kiadd-
saban. Kaddr Endre 1944 novemberében halt meg Auschwitzban.
2007-ben a kunhegyesi vdrosi konyvtdr eldtti parkban emléktab-
lat avattak tiszteletére.

Kdadar Endre



